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Kính thưa: 
 

Chữ là ký hiệu của tiếng. Nói về chữ Hán, nhiều nhà ngôn ngữ học đồng ý đó là 
chữ triết học. Mỗi chữ là một hình vẽ nói tóm gọn cái ý nghĩa tầm nguyên của 
của tiếng. Trong câu Giang Châu Tư Mã thanh sam thấp thì chữ thấp (溼) là 
động tự (verb). Nó có nghĩa là gây ra tình trạng nhiều hơn ẩm ướt, tức là ướt 
đầm đìa như thấp địa là đất cầm thủy, bước chân xuống là chân bị lún sâu. Cái 
khéo của tác giả là chọn chữ thấp —tiếng cùng vần với khấp (泣) đễ nói lên cái 
ý khóc không ra tiếng (lúc chia tay kỷ nữ). Muốn mường tượng ra cảnh chia tay 
này thì nên nhìn cách viết chữ thấp (溼)  gồm bộ thủy (氵), hai bộ ti (絲) (viết 
tắt), và bộ thổ (土) ; nghĩa chung là những giọt nước nhỏ li ti rơi xuống mặt đất 
và ở đây là: là nước (mắt) như sương làm ướt đượm  cả áo màu xanh. Vậy thiển 
nghĩ chữ thấp địch sang tiếng Việt bình dân là đượm hay đậm đều được cả.  
 

Ngoài ra, chữ Hán độc âm nhưng súc tích. Câu 7 chữ Giang Châu Tư Mã thanh 
sam khấp khó thể dịch trọn nghĩa sang tiếng Việt với 7 hay 8 chữ như: "Giang 
Châu Tư Mã đuợm màu áo xanh". Để giải quyết vấn nạn này, có người như cụ 
Trần trọng Kim chẳng hạn, chọn cách dịch thành hai câu lục bát, gấp đôi số chữ 
bên câu chữ Hán, nhưng rõ nghĩa hơn. Lệ Thần tiên sinh dịch đó thành: 
 

Khóc nhiều hơn cả là ai? 

             Giang Châu Tư Mã đẫm mùi áo xan 
 

là thêm sát nghĩa vì có chữ khóc trước chữ đẫm.   
Thí dụ thêm chữ này cũng thấy trong bản dịch bài Xuân Giang Hoa Nguyệt Dạ 
(春江花月夜) của Trương Nhược Hư, trong đó có hai câu 14 chữ:  
 

hồng nhạn trường phi quang bất độ 

ngư long tiềm dượt thủy thành văn 
 

Nghĩa là: Trên không thì chim hồng sãi cánh bay nhanh ánh sáng theo không 
kịp (quang bất độ).  Ở mặt nước thì cá rồng nhảy lên hụp xuống gây những gợn 
sóng lăn tăn nhìn như nét chữ những bài thơ văn, được Khương hữu Dụng tiên 
sinh dịch thành 2 câu cũng 14 chữ :  
 

bay mỏi, nhạn khôn mang ánh được 

vẫy ngầm cá chỉ vẫy tăm thôi 
 



 Hai câu thơ 14 chữ ở nguyên bản chữ Hán, trong một bản dịch khác, được viết 
thành 4 câu lục bát (28 chữ) nghe rõ nghĩa hơn chút đỉnh: 
 

chim hồng sãi cánh trời cao  
kéo theo ánh sáng đi vào thinh không 

nước sâu vùng vẫy cá rồng  
mang thơ rãi khấp mặt sông sáng ngời  
 

Thô thiển góp vài ý. Có gì thì xin thỉnh giáo quý tiên sinh. 
 

Tử Hà 
 

 
 


